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RESUMO: Poder e violência se encontram estreitamente ligados desde os primórdios da 
civilização, permeando, inclusive, o relacionamento entre o homem e o sagrado. Partindo desta 
constatação, o presente trabalho aborda as representações de poder e violência no romance Caim, 
de José Saramago, enfatizando a escritura do texto como um locus de denúncia e liberdade, na qual 
a voz de uma humanidade oprimida torna públicos os abusos de uma divindade que exerce sua 
autoridade sagrada de forma deturpada, pautando-se pelo uso da força e pelo cultivo da injustiça. 
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ABSTRACT: Power and violence are closely linked since the dawn of civilization, permeating, 
including, the relationship between the man and the sacred. From this consideration, this paper 
discusses the representations of power and violence in the novel Caim, by Jose Saramago, 
emphasizing the writing of the text as a locus of denunciation and freedom, in which the voice of 
an oppressed humanity make public the abuses of a divinity that uses your sacred authority in a 
corrupted form, guided by the use of force and the cultivation of injustice. 
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Introdução 
            
As concepções de poder, com seus correlatos de autoridade e autoritarismo, assim 
como suas derivações de repressão e violência, acompanham a história humana desde os 
seus primórdios. Podemos afirmar que as relações de dominação e submissão fazem parte 
dos prospectos de convivência entre os seres humanos desde que os mesmos se 
conscientizaram das implicações de um modus vivendi gregário, quais sejam as de que em 
um grupo sempre se estabelecerão lideranças, com base na consolidação de posições de 
quem é o mais forte e de quem é o mais fraco. 
Ao conceituar o poder, Arendt (1985, p.24) salienta: 
 
O “poder” corresponde à habilidade humana de não apenas agir, mas de agir em 
uníssono, em comum acordo. O poder jamais é propriedade de um indivíduo; 
pertence ele a um grupo e existe apenas enquanto o grupo se mantiver unido. 
Quando dizemos que alguém está “no poder”, estamos na realidade nos referindo 
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ao fato de encontrar-se esta pessoa investida de poder, por um certo número de 
pessoas, para atuar em seu nome. No momento em que o grupo de onde se 
originara o poder (potestas in populo, sem um povo ou um grupo não há poder) 
desaparece, o “seu poder” também desaparece. 
               
Sendo um fenômeno eminentemente coletivo, marcado pela vontade de um grupo, 
o poder se assume como instância essencialmente política, ainda que suas bases estejam na 
detenção de influência e/ou supremacia de natureza econômica ou cultural, as quais 
demandam, latu sensu, a hegemonia social.  
Novamente de acordo com Arendt (1985, p.28), “O poder não precisa de 
justificativas, sendo inerente à própria existência das comunidades políticas: mas precisa, 
isto sim, de legitimidade”. E, ao refletirmos sobre o peso que a vontade coletiva tem sobre 
a atribuição/ manutenção das posições de poder, faz-se patente a conclusão de que a 
legitimação do poder se verifica maçiçamente através do porte do que chamamos 
autoridade, instância que a filósofa alemã caracteriza como dotada de “reconhecimento 
sem discussões por aqueles que são solicitados a obedecer; nem a coerção e nem a 
persuasão são necessárias”. A autoridade sumamente reconhecida se mantém enquanto 
existe o respeito pela pessoa ou pelo cargo que a mesma ocupa, morrendo quando se 
instaura o desprezo pelos mesmos (ARENDT, 1985, p.24-25).              
Ao comentar o conceito de autoridade descrito por Arendt (1985), Perissinotto 
(2004, p.119) alerta: 
 
O conceito de autoridade refere-se ao mais enganoso dos fenômenos políticos, 
pois descreve uma realidade aparentemente paradoxal. De um lado, identifica 
uma relação hierárquica de mando e obediência, mas que não se traduz em 
violência, isto é, não demanda o uso efetivo dos implementos para funcionar; de 
outro lado, não opera por meio da persuasão, pois não é uma relação igualitária, 
mas sim hierarquizada; quem obedece o faz por “respeito”. 
 
Ao poder que carece de bases para legitimação, aquele que eventualmente se 
concretiza iludindo a vontade coletiva, seja por meio da força1, seja via sofisticação de 
pesados aparatos ideológicos, torna-se natural e frequente o consórcio com o instrumental 
da violência. Como pontua Arendt (1985, p.28), “O poder e a violência, embora sejam 
fenômenos distintos, geralmente apresentam-se juntos. Onde quer que se combinem, o 
poder é, conforme verificamos, o fator fundamental e predominante”. No entanto, é a 
própria violência que acaba por solapar o poder, pois tende a se apresentar apenas onde o 
mesmo encontra sua sustentabilidade ameaçada, o que deriva, ipsis literis, da carência de 
legitimidade, do estado de domínio construído sobre a manipulação das vontades.                
O poder que se consolida como legítimo, que abona a autoridade e rechaça a 
violência, é o poder que emerge da polis, do consenso entre os cidadãos que interagem 
pelo destino comum do grupo, que deve ser a liberdade. Este poder, conforme Serejo 
(2008, p.7): 
 
 
                                                           
1
 Não trataremos aqui do conceito de força, assim como do de vigor, embora Arendt os apresente como 
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nestes três últimos enquanto corolários para a identificação de representações que permeiam um determinado 
construto literário, considerando os dois primeiros como elementos integrantes dos mesmos e não nos atendo 
pura e exclusivamente às suas distinções, por as mesmas não interessarem aos objetivos de nosso trabalho 
(N.A).  
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Atualiza-se quando não há dicotomia entre palavra e ação; quando as palavras 
estão repletas de sentido e a ação não manifesta a violência; quando, na ação, a  
palavra é realizada. Poder é a condição da existência do homem falante e atuante; 
dominação e violência são o espaço dos mudos e imobilizados.     
 
Neste momento, sustentamo-nos nas concepções de Hannah Arendt e seus 
estudiosos para adentrar ao campo da metáfora existencial por excelência, a literatura. 
Aqui é nosso desejo abordar o construto literário de José Saramago (1922-2010): detentor 
privilegiado da palavra com sentido, para utilizarmos a feliz expressão de Serejo, o autor 
português incorporou o poder como manifestação do canto dos oprimidos, conformando 
sua escrita ao retrato das lutas entre dominadores e dominados, na qual o desejo de 
liberdade e de verdade sobrepuja a falácia dos antigos discursos em prol dos marcos 
intocáveis da sociedade – entre eles a religião.               
Contemplando parte da criação saramaguiana, nosso objeto de estudo centra-se no 
romance Caim, que, publicado em 2009, constitui a derradeira obra do autor português. Ao 
reconstituir as peripécias do primogênito de Adão e Eva em seu conturbado 
relacionamento com a divindade, Saramago pinta uma fábula da luta humana contra seus 
próprios monstros, a qual é também a luta contra a instância nutriz de todas essas 
monstruosidades, a saber, uma potestade celeste que se erige como poder absoluto, ainda 
que despido de legitimidade. O duelo de razões e não-razões sustentado entre Caim e Deus 
nos permite identificar representações de poder e violência, as quais impregnam 
pensamentos, falas e ações de vítimas e algozes, em um círculo vicioso que dispõe criador 
e criatura como perpétuos contendores, ao mesmo tempo em que erige a liberdade da 
palavra como máxima prerrogativa no enfrentamento da tirania.                
Partindo desta atualíssima releitura do drama bíblico, assim como norteando a 
essência de nossas concepções de poder, autoridade e violência pela breve resenha aqui 
apresentada da obra arendtiana, demandamos em primeiro lugar a investigação das 
representações de poder no romance saramaguiano, para, em seguida, traçarmos as ilações 
da violência com o périplo de Caim em sua inusitada viagem pelo tempo, viagem que 
conduz o protagonista ao questionamento da divindade como gestora dos destinos 
humanos. Pari passu à obra de Hannah Arendt (1985; 2000), nos utilizamos dos estudos 
filosóficos de Adorno sobre a personalidade autoritária, bem como recorremos aos 
respectivos vieses antropológico e psicológico de René Girard e Roger Dadoun, entre 
outros autores, para elucidar, em suas especificidades, a herança primordial de poder e 
violência que acompanham o ser humano desde os tempos de Adão e Eva.  
 
1 A litania do poder 
              
Na Sagrada Escritura, encontramos Caim como um dos primeiros personagens da 
epopéia humana, iniciada a partir da criação do homem no Gênesis.  Enciumado com a 
manifesta preferência de Deus por seu irmão Abel, o primogênito de Adão e Eva decide 
assassiná-lo, sendo punido pela divindade com a imposição de uma permanente condição 
errante, ainda que Deus imponha-lhe um sinal distintivo que impeça os homens de 
tentarem agredi-lo ou matá-lo.                
Na fábula saramaguiana, porém, Caim contesta a autoridade divina atribuindo a 
Deus parte da culpa pela morte do irmão, pois sustenta que não o teria assassinado se Deus 
tivesse aceitado suas oferendas e demonstrado por ele o mesmo apreço que revelara por 
Abel. O protagonista também acrescenta que Deus poderia ter impedido a morte de Abel se 
assim o quisesse, tal ato mostrando que o Senhor não é tão poderoso quanto quer que os 
homens acreditem. E legitima a revolta como única resposta possível ao homem esmagado 
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pelos desígnios inescrutáveis da divindade: “Abençoados sejam os que escolheram a 
sedição, porque deles será o reino da terra [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 34-35).               
Em acirrado debate verbal com Deus, Caim é condenado pela divindade, como na 
Bíblia, a vagar sem destino pelo mundo, sendo também marcado por Deus com um sinal na 
testa, visando protegê-lo das punições advindas de outros homens. Tal ato, 
simultaneamente bênção e maldição, afasta Caim do castigo humano, reservando-o 
exclusivamente para o castigo divino, o qual o protagonista não teme, pois se relaciona 
com Deus de igual para igual, considerando-o um ser impiedoso, sanguinário e indigno da 
confiança e devoção dos homens.                
Da peregrinação errante pela Terra de Nod (que do hebraico nodedin, significa 
“terra do nada” ou “terra da fuga”), Caim é misteriosamente catapultado para diversos 
momentos futuros da História Sagrada, conhecendo personagens como Abraão, Noé, 
Moisés, Josué, entre outros.                 
Em seu périplo pelos tempos futuros, que ele chama de “outros presentes”, Caim 
experiencia continuamente as injustiças e arbitrariedades cometidas por Deus, que alimenta 
guerras e jogos de poder entre os homens, visando exclusivamente à satisfação de sua 
vaidade.  No entanto, curiosamente, sobre o misterioso tráfego do amaldiçoado filho de 
Adão através do tempo, a divindade confessa não ter qualquer controle, inclusive ocorrem 
encontros entre o protagonista e Deus, como às vésperas da destruição de Sodoma e 
Gomorra, em que o Senhor sequer percebe que se encontra na presença do condenado 
assassino de Abel.               
O exercício do poder pela divindade em Caim nos remete às concepções de Adorno 
(1950), na medida em que o filósofo alemão preconiza as frustrações de caráter 
psicológico, advindas dos anos de formação, como base da constituição de personalidades 
doentias, as quais somente se satisfazem mediante a práxis de uma autoridade deturpada, 
fundamentada na impulsividade e no solapamento de todos aqueles que se lhe opõem. 
Segundo Crochik (1990, p.147), parafraseando a palavra de Adorno (1950): 
 
A personalidade autoritária que age predominantemente através de “impulsos 
irracionais” é ambivalente, ou seja, necessita manter e destruir ao mesmo tempo, 
embora esta destruição deva caminhar no sentido reacionário e não 
revolucionário. Assim, esta mudança se caracteriza pelo conservadorismo. 
 
O autor continua (CROCHIK, 1990, p.148):  
 
Aquele que não conseguiu uma adequada identificação parental na infância, e 
teve dificuldades de introjetar os valores parentais, quando adulto tem de fazer 
um esforço suplementar para fortalecer em si mesmo e no meio, estes valores 
para se defender de sua ambivalência de impulsos e do consequente sentimento 
de culpa. Precisa, em outras palavras, fortalecer a autoridade e dirigir a sua 
agressão para os grupos que imagina que o ameaçam. Mas é importante enfatizar 
que os grupos nos quais projeta sua agressão são depositários de seus desejos, o 
que significa que agredir estes grupos é também autoagressão.  
 
Neste sentido, o Deus de Caim é aquela potestade algo infantil, que reafirma 
constantemente seu status de todo poderoso através de jogos e testes com seu brinquedo 
favorito, a humanidade. Este Deus se pensa absoluto em sua simples condição de ser 
divindade, assumindo-se egocentricamente como alguém que dispensa definições ou 
complementos assessórios: “Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é” (SARAMAGO, 
2009, p.16), sentencia o criador de Adão e Eva, cujos acessos de ira e contrariedade, 
surpreendentes “em quem tudo poderia ter solucionado com outro rápido Fiat” 
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(SARAMAGO, 2009, p.9) traem a fragilidade de quem, no fundo, sabe-se menor do que 
realmente é. Alguém que precisa justificar suas dimensões divinas por meio da imposição 
do terror e da perplexidade sobre os demais.              
O Deus com veleidades de criança brinca indiscriminadamente com as vidas de 
suas criaturas, comportando-se como um voyeur das existências que engendra, como 
provam as palavras que o primeiro casal da humanidade ouve de um querubim: 
 
Não sois os únicos seres humanos que existem na terra, começou. Que não 
somos os únicos, exclamou adão estupefato. Não me faças repetir o que já está 
dito, Quem foi que criou esses seres, onde estão, Em toda parte, Foi o senhor 
quem os criou como nos criou a nós, perguntou Eva, Não posso responder, e se 
insistem com a pergunta a nossa conversa acaba agora mesmo (...) Depois eva 
perguntou, Se já existiam outros seres humanos, para que foi então que nos criou 
o senhor, Já deveis saber que os desígnios do senhor são inescrutáveis, mas, se 
bem entendi alguma meia palavra, tratou-se de um experimento, Um 
experimento, nós, exclamou adão, um experimento, para quê, Do que não 
conheço de ciência certa não ousaria falar, o senhor lá terá suas razões para 
guardar silêncio sobre o assunto (SARAMAGO, 2009, p.26-27).  
 
Os impulsos experimentais da divindade provam sua irracionalidade na medida em 
que manipulam vidas humanas sem quaisquer motivações que fiquem claras. A 
inescrutabilidade dos desígnios divinos coroa o desprezo pela vontade do outro, convertido 
em simples objeto do jogo daquele que detém o poder e que não vê necessidade de 
partilhar seus objetivos com os diretamente atingidos por eles, assim como não lhe 
importam as consequências que suas determinações possam ter sobre quem por elas é 
afetado. Tal estado de coisas se faz explícito, por exemplo, no episódio em que Deus 
discute com Caim, logo após o mesmo ter assassinado seu irmão: 
 
Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida dele 
se tu não tivesses destruído a minha, Quis pôr-te a prova, E tu, quem eres para 
pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E 
de todos os seres, dirás, mas não de mim nem da minha liberdade, Liberdade 
para matar, Como tu foste livre para deixar que eu matasse abel quando estava na 
tua mão evitá-lo, bastaria que por um momento abandonasses a soberba da 
infalibilidade que partilhas com todos os outros deuses, bastaria que por um 
momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com 
humildade, só porque não deverias atrever- te a recusá-la , os deuses e tu, como 
todos os outros, têm deveres para com aqueles a quem dizem ter criado 
(SARAMAGO, 2009, p.34). 
 
Aqui o discurso sedicioso de Caim é um libelo contra a tirania de uma divindade 
infantilizada e egocêntrica, desobrigada de suas responsabilidades para com suas criaturas, 
a quem se julga no pleno direito de colocar a prova conforme seu bel prazer. Este Deus 
revela permanentemente seu lado soturno e intenções nebulosas, recusando-se a 
corresponder à figura de um verdadeiro pai. Como pontua Caim: “deus deveria ser claro e 
transparente como cristal, em lugar desta contínua assombração, deste constante medo” 
(SARAMAGO, 2009, p.135).               
Por outro lado, o exercício equivocado de autoridade da potestade inescrutável é 
veementemente contestado pelo poder da palavra, aquela que Serejo (2008), em sua leitura 
de Arendt, aponta como a verdadeira força motriz do poder legítimo, emanado da vontade 
do povo e instrumento por excelência na consecução da liberdade.             
Contudo, se Caim resiste à dominação de uma autoridade que não reconhece como 
legítima, outros se acomodam aos desígnios arbitrários da mesma, constituindo 
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arrevezamentos daquilo que se poderia classificar como justo e correto. São, em essência, 
cópias pálidas da própria divindade, seguidores fiéis e incapazes de contestar a vontade 
divina, para os quais podemos aplicar, em certa medida, as palavras de Adorno (2011, p.1):  
 
[o homem autoritário] é ao mesmo tempo esclarecido e supersticioso, orgulhoso 
de ser um individualista e sempre temeroso de não ser igual aos outros, ciumento 
de sua independência e inclinado a se submeter cegamente ao poder e à 
autoridade.  
 
Nesta categoria, se encontram os patriarcas retratados por Saramago: Abraão, que 
não hesita em sacrificar seu filho a um simples pedido de Deus; Noé, que sucumbe à 
soberba de ser o único homem justo na terra, capaz de escapar à chacina do dilúvio; Josué, 
que se consorcia à deidade para tramar ardis e conquistar a cidade dos gibeonitas, 
esmagando impiedosamente os inimigos; e mesmo Job, que se curva estoicamente ao 
castigo imerecido, demonstrando com isso, subliminarmente, uma certa vaidade em ser o 
servo cegamente devotado ao senhor. Mas estes ícones da perfeita servidão aos desejos do 
Altíssimo também demonstram sua parcela de insegurança no discurso que procuram tecer 
a favor de sua obediência cega à divindade. Leiamos o diálogo entre Abraão e Isaac, recém 
salvo da imolação pela providencial intervenção de Caim: 
 
Pai, que mal eu te fiz para quereres matar-me, a mim que sou teu único filho, 
Mal não me fizeste Isaac, Então por que quiseste cortar-me a garganta como se 
eu fosse um borrego, perguntou o moço, se não tivesse aparecido aquele homem 
para segurar-te o braço, que o senhor o cubra de bênçãos, estarias agora a levar 
um cadáver para casa, A ideia foi do senhor que queria tirar a prova, A prova de 
quê, Da minha fé, da minha obediência, E que senhor esse que ordena a um pai 
que mate seu próprio filho, É o senhor que temos, o senhor dos nossos 
antepassados, o senhor que já cá estava quando nascemos, E se esse senhor 
tivesse um filho, também o mandaria matar, perguntou isaac, O futuro o dirá, 
Então o senhor é capaz de tudo, do bom, do mau e do pior, Assim é, Se tu 
tivesses desobedecido à ordem, que sucederia, perguntou isaac, O costume do 
senhor é mandar a ruína ou a doença a que lhe falhou, Então o senhor é 
rancoroso, Acho que sim, respondeu Abraão em voz baixa, como se temesse ser 
ouvido, ao senhor nada é impossível, Nem um erro ou crime, perguntou isaac, Os 
erros e os crimes sobretudo (SARAMAGO, 2009, p.81-82).  
 
A insegurança, porém, não impede os servos de continuarem atrelados a um jugo 
do qual eles mesmos se beneficiam. Abraão, depois de superado o episódio de Isaac, verá 
dobradas as suas riquezas, assim como Job, ao terminar de sofrer a sanha probatória 
enfurecida da divindade, lucrará com mais bens e uma nova família, substitutos daqueles 
que lhe foram roubados pela desgraça. Tais casos ilustram a oportuna reflexão de Caim, ao 
assistir a partilha dos despojos pelos israelitas vencedores no confronto com os madianitas: 
“É bem possível que o pacto de aliança que alguns afirmam existir entre deus e os homens 
não contenha mais que dois artigos, a saber, tu serves-nos a nós, vocês servem-me a mim” 
(SARAMAGO, 2009, p.107).              
Ao Deus que contempla seus leais títeres com as devidas recompensas, nem tudo, 
porém, é permitido. Apesar de endossar algumas premissas básicas do autoritarismo 
(ARENDT, 2000), quais sejam as arbitrariedades, a impulsividade nas decisões e a 
agressividade à oposição, a divindade primordial não pode se arrogar a exclusividade no 
exercício do poder, pois explica muito mal sua falta de controle sobre certas pessoas e 
fatos. Assim é que não identifica Caim entre os agregados da família de Abraão quando lhe 
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vai anunciar o nascimento de um filho, nem tampouco dá conta do por que do intenso 
tráfego do protagonista pelo tempo e espaço: 
 
Tens viajado muito, pelos vistos, Assim é, senhor, mas que não que fosse por 
minha vontade, pergunto-me até se estas constantes mudanças que me tem 
levado de um presente a outro, ora no passado, ora no futuro, não serão também 
obra tua. Não, nada tenho que ver com isso, são habilidades primárias que me 
escapam, truques para épater le bourgeois, para mim o tempo não existe, 
Admites então que haja no universo uma outra força, diferente e mais poderosa 
que a tua, É possível, não tenho por hábito discutir transcendências ociosas 
(SARAMAGO, 2009, p.150).  
 
As prerrogativas de destruição que conformam a personalidade autoritária também 
se revelam limitadas para o tirano celeste de Caim. Ainda que arrase Sodoma e Gomorra 
naquilo que classifica como um “trabalho” bem feito, “limpo e eficaz, sobretudo 
definitivo” (SARAMAGO, 2009, p.149), Deus não detém poder algum sobre a capacidade 
de insurreição do homem, derribando-se parte de sua fachada autoritarista diante da 
impossibilidade de controlar o pensamento e cercear as opiniões daqueles que não temem 
enfrentá-lo. Leiamos a conversa da divindade com Josué às vésperas da tomada de Gibeon 
pelos hebreus, quando o comandante israelita inquire sobre a possibilidade de Deus 
favorecê-lo na batalha por meio da alteração dos trânsitos celestes: 
 
Manda parar a terra, que seja o sol a parar ou que pare a terra, a mim é-me 
indiferente desde que possa acabar com os amorreus. Se eu fizesse parar a terra, 
não se acabariam só os amorreus, acabava-se o mundo (...) Pensei que o 
funcionamento da máquina do mundo dependesse apenas da tua vontade, senhor, 
Já demasiado eu a venho exercendo, e outros em meu nome, por isso é que há 
tanto descontentamento, gente que me virou as costas, alguns que vão ao ponto 
de negar a minha existência, Castiga-os, estão fora da minha lei, fora da minha 
alçada, não lhes posso tocar, é que a vida de um deus não é tão fácil quanto 
vocês creem, um deus não é senhor daquele contínuo quero, posso e mando que 
se imagina, nem sempre se pode ir direito aos fins, há que se rodear 
(SARAMAGO, 2009, p.118-119). 
 
Consciente dos limites de seu poder, mas nem por isso menos enfatuada com ele, a 
deidade, como todo autoritarista que se preze, cerca-se de asseclas eficientes, tanto quanto 
se esmera na trama de ardis, exercitando magistralmente aquilo que Arendt (2000) aponta 
como a arte totalitária de mentir consistentemente. Vejamos o que conversam Deus e Caim 
no momento da construção da arca de Noé: 
 
Não sabes a força que têm os anjos, com um só dedo levantariam uma montanha, 
o que me vale é serem tão disciplinados, não fosse isso e já teriam organizado 
um complô para me deporem, Como satã, disse caim, Sim, como satã, mas a este 
já lhe encontrei a maneira de o trazer contente, de vez em quando deixo-lhe uma 
vítima nas mãos para que se entretenha e isso lhe basta (SARAMAGO, 2009, 
p.153).   
 
Mestre em tramóias, senhor de epifanias portentosas, jogador compulsivo no que 
tange aos arcanos do destino humano, o Deus de Caim consolida sua faceta infantil na 
distribuição de engodos como o que aplica a Satã. Faz-se crer todo poderoso, mas revela a 
fragilidade de uma autoridade deturpada, a qual somente se sustenta mediante a 
colaboração de acólitos interesseiros ou atemorizados. Na sua luta contra a força da 
palavra, da contestação plena de sentido, comum a todos os regimes autoritários, deixa cair 
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a máscara e revela suas numerosas fragilidades de criança, a falta de domínio pleno sobre 
sua pretensa criação luzindo em primeiro lugar.  
 
2  A sagração da violência 
 
A uma divindade como a de Caim, não é estranha a ideia da violência, na medida 
em que, como salienta Arendt (1985), esta última acompanha de perto todo o exercício 
subvertido da autoridade.   
Abordando a estreita relação entre poder e violência, Dadoun (1998, p.81-82) 
comenta: 
 
Somos de imediato surpreendidos pela proximidade entre poder e violência. 
Sempre, de alguma forma, o poder afronta e utiliza a violência, e esta, em troca, 
sempre exprime uma certa forma de poder. Mais ainda: existe uma extraordinária 
familiaridade entre poder e violência, vínculos tão estreitos, presos de tal 
maneira às suas estruturas, que se chega a pensar que o único problema real do 
poder é a violência e que a única verdadeira finalidade da violência é o poder – 
não importa sob que forma. Mais um esforço de união, ou de desarticulação, e 
será permitido dizer que a violência se mantém no coração do poder e o poder se 
mantém no coração da violência. 
 
É com vistas à manutenção de seu poder que o Deus do romance de Saramago 
encarna uma personagem sanguinária, vingativa e injusta, para quem atitudes infanticidas e 
misóginas não passam de satisfações a uma vaidade desmedida e a um anseio de domínio 
pleno sobre tudo e todos. Esta deidade autocentrada se afina ao retrato pintado no Antigo 
Testamento bíblico, que desvenda uma imagem divina acorde aos primórdios de um povo 
algo selvagem, cuja principal meta é sobrepujar seus inimigos e conquistar a terra 
prometida. De acordo com Magalhães (2007, p.18): 
 
A divindade da tradição judaico-cristã assume feições ciumentas, vingativas, 
beligerantes. As grandes características das culturas plasmaram a tradição 
judaico-cristã, mas também receberam decisivas influências desta. Em uma 
sociedade guerreira emerge a divindade autoritária e militar, em uma cultura com 
forte pensamento sacrificial, a divindade salva ao matar ou permitir a morte. 
 
E mais: “A divindade na qual cremos é aquela que resgatou o mundo do caos e que 
terá prazer mórbido em destruir tudo antes de vir o paraíso” (MAGALHÃES, 2007, p.20).              
Por outro lado, é contra este biblicamente proclamado “Senhor dos Exércitos” que 
se insurge Caim, ao questionar o sofrimento daqueles que são justos e inocentes. Ele 
também foi inocente um dia, querendo agradar o senhor através da oferenda dos frutos de 
seu trabalho. Porém, ao ter sua oferta preterida sem qualquer razão, ao passo que a de seu 
irmão é aceita, deixa-se contaminar pelo mesmo egocentrismo e fúria que regem a 
divindade, tornando-se assassino fratricida e assim participando da mesma sanha destrutiva 
que orienta os desígnios inescrutáveis do Altíssimo. Consumido pela violência praticada, 
mas paradoxalmente protegido pelo mesmo deus a quem afronta, um Caim de vida errante 
passa a deslindar as injustiças do mundo, denunciando as veleidades de “um senhor que 
cresce em glória e esplendor na medida em que seu povo mata, destrói e se apodera das 
cidades inimigas” (CARLOS; SALLES, 2011, p.3).              
A glória do todo poderoso celeste exige inauditos empreendimentos de suas 
criaturas: a divindade pode solicitar tranquilamente a um pai que sacrifique em seu nome o 
único filho – caso de Abraão - ou castigar com as maiores desgraças, apenas a título de 
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testagem da fé, seu mais leal servidor – caso de Job. Também pode dispor sobre a punição 
de cidades inteiras sem distinguir entre inocentes e culpados na massa de seus moradores. 
Ao comentar sobre o futuro castigo dos habitantes de Sodoma com Abraão, a quem Deus 
prometera poupar os inocentes que encontrasse na cidade, Caim declara que “existam 
inocentes ou não, sodoma será destruída, e se calhar esta mesma noite” (SARAMAGO, 
2009, p.94). E realmente o foi, malgrado as promessas vazias da divindade ao primeiro dos 
patriarcas. A este, estarrecido, resta escutar a conclusão de Caim: 
 
Penso que havia inocentes em sodoma e nas outras cidades que foram 
queimadas, Se os ouvesse, o senhor teria cumprido a promessa que me fez de 
lhes poupar a vida. As crianças, disse caim, aquelas crianças estavam inocentes, 
Meu deus, murmurou Abraão e a sua voz foi como um gemido, Sim, será o teu 
deus, mas não foi o delas (SARAMAGO, 2009, p.97).  
 
Para um deus que não se furta a incendiar cidades com crianças inocentes, a 
eventual idolatria de seu povo escolhido é definitivamente algo que precisa ser castigado a 
ferro e fogo. A ira divina sublinha as ordens dadas pelo Senhor a Moisés, quando este 
retorna de seu retiro no Monte Sinai, para se deparar com os israelitas adorando o bezerro 
de ouro: 
 
Eis o que diz o senhor, deus de israel, pegue cada um em uma espada, regressem 
ao acampamento e vão de porta em porta, matando cada um de vocês o irmão, o 
amigo, o vizinho. E foi assim que morreram cerca de três mil homens. O sangue 
corria entre as tendas como uma inundação que brotasse do interior da própria 
terra, como se ela própria estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, 
rachados de meio a meio, jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e 
crianças eram tais que deviam chegar ao cimo do monte Sinai onde o senhor 
estaria se regozijando com sua vingança. Caim mal podia acreditar no que seus 
olhos viam. Não bastavam sodoma e gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no sopé 
do monte sinai, ficara patente a prova irrefutável da profunda maldade do senhor, 
três mil homens mortos só porque ele tinha ficado irritado com a invenção de um 
suposto rival em forma de bezerro (SARAMAGO, 2009, p.101). 
 
O Deus dos exércitos também alimenta as atrocidades da guerra, incentivando a 
pilhagem, o estupro e a chacina dos adversários de seu povo dileto. Na luta contra os 
madianitas, o Senhor ordena aos israelistas que abatam todos os inimigos, incluindo 
mulheres e crianças. Quando da volta dos vitoriosos, ao perceber que os soldados haviam 
poupado todas as mulheres, Moisés ordena irritado: 
 
Por que não mataram vocês também as mulheres, essas que fizeram com que os 
israelitas se afastassem do senhor e adorassem o deus baal, maldade que 
provocou uma grande mortandade no povo do senhor, ordeno-vos pois que 
voltem para atrás e matem todos os rapazes e todas as raparigas [as crianças], e 
as mulheres casadas, quanto as outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso 
(SARAMAGO, 2009, p.105).    
 
Percebemos assim que os prosélitos desta divindade dos massacres, como Moisés e 
Josué, não deixam de se coadunar à divina fúria destrutiva, assumindo quase que 
prazerosamente a condução das retaliações orquestradas pela deidade. O último patriarca 
aqui citado, célebre capitão dos hebreus na conquista de Canaã, vinga-se magistralmente 
da fraqueza cobiçosa de Acan, que rouba e esconde em sua casa alguns tesouros dos 
cananeus, quando a ordem do Senhor é que todos os bens dos inimigos sejam destruídos: 
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Josué tomou então acan com a prata, o manto e a barra de ouro, mais os filhos e 
filhas, bois, jumentos e ovelhas, a tenda e tudo que ele tinha, e levou-os até o 
vale açor. Chegados lá, josué disse, Já que foste a nossa desgraça, pois por tua 
culpa morreram trinta e seis israelitas, que o senhor agora te desgrace a ti. Então, 
todas as pessoas o apedrejaram e, em seguida, lançaram-nos ao fogo, a eles e a 
tudo que tinham (...) Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que o povo se 
dispersasse, ainda se ouviu a estentória voz a clamar, Ficam avisados, quem mas 
fizer, paga-mas, eu sou o senhor (SARAMAGO, 2009, p.114-115). 
 
O mesmo Josué, imbuído de zelo extremo no acato das ordens do Senhor, encampa 
a destruição em massa da cidade de Ai: 
 
Foram doze mil, entre homens e mulheres, os que morreram naquele dia, ou seja, 
toda a população de ai, pois dali ninguém conseguiu escapar, não houve um só 
sobrevivente. Josué mandou enforcar numa árvore o rei de ai e deixou-o ficar 
pendurado até à tarde. Ao pôr do sol, deu ordem para retirarem o cadáver e o 
lançarem à porta da cidade (SARAMAGO, 9009, p.115). 
 
Aos fiéis cumpridores de suas ordens, a divindade recompensa com o farto botim 
resultante das cidades destruídas, o que leva Caim a refletir: 
 
Está visto que a guerra é um negócio de primeira ordem, talvez seja mesmo o 
melhor de todos a julgar pela facilidade com que se adquirem do pé para a mão 
milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e mulheres solteiras, a este senhor 
terá de chamar-se um dia deus dos exércitos, não lhe vejo outra utilidade 
(SARAMAGO, 2009, p.107). 
 
E assim, sequazes ensandecidos tanto pelo temor das idiossincrasias divinas quanto 
pela cobiça, reiteram continuamente a espiral de violência gerada a partir da vontade do 
Senhor dos Exércitos.  De acordo com Girard (1998, p.107): 
 
O mecanismo da violência coletiva pode ser descrito como um círculo vicioso; 
uma vez que a comunidade aí penetra, é impossível sair. Este círculo pode ser 
definido em termos de vingança e represálias ou suscitar várias descrições 
psicológicas. Enquanto houver, no seio da comunidade, um capital de ódio e de 
desconfiança acumulados, os homens continuarão a se servir dele, fazendo-o 
frutificar. Cada um se prepara contra a provável agressão do vizinho, e interpreta 
seus preparativos como a confirmação de suas tendências agressivas. De forma 
mais geral, é necessário reconhecer na violência uma natureza mimética tão 
intensa que ela não consegue morrer por si própria uma vez que tenha se 
instalado na comunidade. 
 
Mimesis tecida, sobretudo, a partir de um Deus que funda a criação sob o estigma 
da violência: ele cerca o casal original de interditos que, uma vez desrespeitados, 
suscitarão a expulsão de Adão e Eva do paraíso, condenando-os a “ganhar o pão com o 
suor de seu rosto” – as agruras do trabalho – e a mulher, considerada sedutora perversa, a 
parir com dores e sofrer a dominação do macho. Mais tarde, a mesma divindade, 
desgostosa com as atitudes dos homens, decidirá aniquilar toda a vida na terra, afogando 
sua criação sob as águas do dilúvio.               
Contra este criador violento se insurge Caim, mas sua insurreição acaba por movê-
lo, paradoxalmente, à incorporação de uma parcela da própria violência contra a qual se 
rebela. Ele mata o irmão por ciúmes da preferência divina e, ainda que recuse participar do 
assassinato do marido de Lilith, mais adiante irá reiterar seu comportamento assassino, 
exterminando um a um os familiares de Noé durante sua viagem na arca, atitude ditada 
J.C. MACHADO / Representações no romance de José Saramago 
 
Revista MOARA n.37, p.60-71, jan./jun., 2012, Estudos Literários 70 
pela vontade de sabotar os planos divinos de repovoamento do planeta após o dilúvio. 
Desta forma, o mesmo Caim que se insurge não deixa de mimetizar a divindade que 
condena, na medida em que cede ao seu furor destrutivo, divisando nos “poços sem fundo” 
(SARAMAGO, 2009, p.153) da natureza divina a sua própria imagem: 
 
Não faltará quem pense que o malicioso caim anda a divertir-se com a situação, 
jogando ao gato e ao rato com seus inocentes companheiros de navegação, aos 
quais, como o leitor já terá suspeitado, tem vindo a eliminar um a um. 
Equivocar-se-á quem assim creia. Caim debate-se com a sua raiva contra o 
senhor como se estivesse preso nos tentáculos de um polvo, e estas suas vítimas 
de agora não são mais, como abel já tinha sido no passado, que outras tantas 
tentativas de matar deus (SARAMAGO, 2009, p.169).  
 
Segundo a Bíblia, o primogênito de Adão e Eva chega a constituir família e 
construir uma cidade, legando ao mundo descendentes que se esmerarão na criação da 
música e da metalurgia, ao que Dadoun (1998, p.21), comenta: “Estranha gênese esta que 
inscreve a civilização humana sob o sinal perene de Caim, o criminoso!”. No entanto, o 
romance de Saramago retira do assassino de Abel toda e qualquer prerrogativa 
fundacionista: se faz um filho na amante Lilith, será o marido dela quem irá criá-lo como 
seu. Mímico que imita odiando sua imitação e imitado, Caim não pode matar o odiado 
criador que estranhamente lhe poupou a vida, sentenciando-o a vagar errante e roubando-
lhe mesmo o direito de morrer. A violência que ele condena, mas que acaba incorporando, 
converte-o em um ser estéril em uma terra estéril: no mundo despido de toda a vida 
humana que se segue ao fim do cataclisma aquático, continuará parindo seu discurso 
veemente contra a divindade, único consolo para quem se vê apenas como um corpo ao 
qual a deidade devorou o espírito.  
 
Considerações finais 
               
Ao finalizarmos nossa incursão pela releitura saramaguiana da Bíblia, fica-nos a 
sensação de que poder e violência se incorporaram à parturição do ser humano, enquanto 
sujeito e objeto de um relacionamento às avessas com a divindade.                
O Deus de Caim se erige como um pater familias simultaneamente incômodo e 
desacomodado, na medida em que projeta veleidades egocêntricas e infantilizadas como 
ritos de poder, deturpando o papel de provedor benévolo e justo que lhe é esperado. 
Paradoxo ao Deus-pai, criador e senhor de todas as coisas, não pode se instituir como 
mestre de todos os seres, quando sua própria identidade é marcada pelo exercício dúbio da 
autoridade, pela exigência de preitos e submissões que não se conformam à verdadeira 
majestade, uma vez que a grandeza divina se resume a ouropéis de prestidigitações 
epifânicas, nada legando à providência nas misérias humanas.                    
A esta representação de uma deidade carnavalizada, para cunhar um dos conceitos-
chave na poética bakhtiniana, é forçoso ajustar um homem contestador e iconoclasta, 
criatura que reivindica a verdade sob a máscara do divino, desvendando as incongruências 
de um poder que somente se cristaliza ao solapar a vontade de seus apaniguados.                
Porém, a contestação não se dá sem a dor da experiência na seara do tempo.  Entre 
o Caim ignorante da verdadeira natureza divina e o irmão de Abel, assassino pioneiro sob a 
égide do ciúme e da incompreensão, reside a descoberta pelo homem do poder destrutivo 
da divindade, um poder que emana do criador para sua criatura, tornando-se ela vítima e 
algoz. Ferido pelo poder do Senhor, Caim mergulha no poço sem fundo da divindade, ao 
descobrir também em si o poder de semear violência. É assim que do primeiro fratricídio 
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brota o abate dos irmãos de condição humana, concretizado no extermínio da família de 
Noé. E se consolida a representação da violência como mimesis, grassando a 
autodestruição de Caim em seu embate contínuo com um Deus-pai que lhe roubou o direito 
de amá-lo e respeitá-lo, para deixar-lhe somente o vazio de reiterar o ódio ad aeternum em 
palavra e ato. 
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